Nunca te has ido.

El tiempo se para
cuando te vas,
pero no nos damos cuenta,
hasta que vuelves
a mis brazos.
Tus parpados
secuestraron el cielo
y la luz del sol,
se fue,
enredada en tu pelo.
Vuelves,
inesperada, dulce, salvaje,
como una húmeda tormeta,
pero lo más importante,
pese que sé que no es verdad,
es que nunca te has ido.

Muerte en Valencia.

Sé que me matará
el tabaco,
pero antes de que mi vida
se me escape con el humo,
me matará la bebida,
aunque lo mas seguro,
que antes de que me arrastre
ese último trago
me mate una mujer,
pero antes de morir de amor
casi con toda certeza
se me lleve por delate
mi afición a las hamburguesas.
Si el humo, la bebida,
el desamor, o el colesterol,
no hacen su trabajo,
siempre me quedará la estupidez,
el quito jinete,
que ha matado más
que sus cuatro hermanos juntos.

Solo fueron dos mentiras.

Solo fueron dos mentiras:
una la vida a la que vuelves,
la otra que me querías.
Elegiste reinar en tu infierno
a ser una más en el cielo,
ser un premio de consolación
en una estantería vacía,
construirte tu valla blanca
con maderas carcomidas.
Sólo fueron dos mentiras,
y no serán las últimas,
pero ésta vez, amor,
para mi sí.

Pequeñas injusticias espaciales.

La vida
es una sucesión
de pequeñas injusticias espaciales.
Yo desnudo en la cama
pensando en ti
y tu a cien camas de distancia
sin poder dormir.
Tu siempre en mi corazón,
yo nunca en el tuyo.
Rara vez
el frio espacio es justo.
Mi polla en ti
y mi cabeza en otra parte.
Mis labios
sobre la piel equivocada.
Tu corazón
en tierra de nadie.

Te busco.

Te busco
en otros labios,
en otras pieles,
en otros ojos.
Te busco
en un mundo lleno
de mujeres hermosas
y por suerte
o por desgracia,
mi vida,
ninguna es como tu.

Viejo, feo, jodido y gordo.

Me siento solo
sin estarlo.
Me siento viejo,
feo, jodido, gordo,
una buena polla
pegada a un ser
prescindible.
Percibo a los demás
como cometas,
girando de sus egos
a sus genitales,
en el vacío de su apatía
y la gravedad de su ignorancia,
giran y giran,
a veces hasta brillan,
pero tampoco demasiado.
Empalmo cigarrillos,
con su cálido
y dulce humo
te escribo poemas,
que nunca leerás.

No hay palabras.

No hay palabras
para después del amor.
No hay palabras
que llenen el hueco
que dejaste en mi cama,
que dejaste en mi alma.
No hay palabras
para llenar el silencio,
para llenar la noche.
No hay negro
que llene el blanco
del folio, del techo,
de las nubes
que cubren mi cielo.
No hay palabras
que llenen todo
lo que nos unió
y lo que hoy nos separa.

La sinfonía de Venus.

Las musas
nunca me bendijeron
con talento musical,
pero aprendí a tocarte.
Recorrí todas tus escalas,
te arranqué notas
e inprovisé sinfonías.
Te toqué,
con la suavidad del viento,
con el ansia de la cuerda,
con la dureza de la percusión.
¿Cómo tamaña orquesta
cabe en cuerpo tan pequeño?

Cucarachas

Te eché de mi vida
y ahora te echo
de menos.
Ahora que no sabes
si mis versos
van por ti,
no dejo de pensar
en tu cuerpo.
Sé que las cucarachas
te quitan el sueño,
mas que mi ausencia.
Sé que ya no
nos pertenecemos.

Siete años.

Siete años,
menos seis meses
que nos robaron.
Siete años
de dormir
a tu lado.
Siete años
de luchar
por las mantas,
de compartir
cuarto de baño.
Siete años
de amarte
y de engondar gatos.
Siete años
de cosquillas,
de hacernos rabiar,
de ser tu y yo
contra el mundo.
Siete años
y la última
de mis siete vidas,
a tu lado.

Lo hice por amor

Cuándo la parca
venga a buscarme,
me gustaría poder decir
que todo lo que hice
lo hice por amor.
Que cada arma
que cogí,
que todas las bragas
que bajé,
que la pluma
que esgrimí,
y la espada
que enfundé,
fue por algo
que no era yo mismo.
Quizá a veces
no fue así,
pero ojalá poder poner
en el último verso
antes del punto y final,
lo hice por amor.

Vaso medio vacío.

Mi alma,
como un vaso
medio vacío.
Lo intento llenar,
con palabras,
con mujeres,
con la bebida,
contigo.
Parece que crezca,
cada noche,
sin prisa ni pausa,
o quizá solo crezca
mi maldita sed.

Imperfecto desconocido.

Escribo a diario
lo que no te supe decir
y paso las noches
dando a otras
lo que no te di.
Es mas fácil extrañarte
que estar contigo,
y poco a poco
vuelvo a ser para ti
un imperfecto desconocido.
Mañana romperé mis papeles
para no romper un corazón
que nunca fue mío.

Donde nunca he estado.

He estado en tu corazón,
o eso me gusta pensar.
También recorrí tus labios,
tu blanca piel
y tus rincones mas profundos.
Pero hay una parte de ti
que siento que nunca he tocado,
algo detrás de tu mirada,
algo que se me escapa
como arena entre las manos.
Ese pequeño rincón,
esa cara oculta de tu vida,
dónde nunca me has invitado.

Quédate con el Sol.

Quédate
con los rojos atardeceres,
y para mi las largas noches
de tu ausencia.
Quédate con el Sol
de mis mañanas,
que yo me quedaré
con la luz de tu mirada.
Quédate con los días sin mi,
me conformo
con una vida contigo.
Quédate todo,
pero quédate conmigo.

Tu mirada.

Quítate el maquillaje,
las gafas, la ropa.
Quítate las palabras,
la educación, la experiencia,
los años, la piel.
Quédate sólo
con tu mirada
Mírame como yo
nunca supe verme,
enséñame a ver
como tu lo haces.
Déjame perderme
en ella otra vez.

Tocarte

Quisiera,
aunque sólo sea
una vez mas,
tocarte.
Arrancarte las notas
que no se sacarle
a mi vieja guitarra.
Darte placer
una vez y otra,
mientras gimes
y muerdes mi almohada.
Que durante un momento
solo existan para ti
mis manos,
mis labios,
mis dientes,
mi pene.
Bañarnos una y otra vez
el uno en el otro.
Dormir dentro de ti
de puro cansancio.
Y que aunque nunca
vuelva a suceder,
que en mitad de la noche
te asalte el recuerdo
de que una vez te toqué.

Mártires.

No soy digno
de que entres en cama
pero una palabra,
un beso,
una caricia,
o un simple gesto,
bastará para sanarme.
Somos dos ladrones
clavados a una misma cruz,
tocando nuestras heridas
para no creer
el uno en el otro.
Negándonos tres veces
antes de que el gallo cante,
ésta noche,
consumiremos nuestra carne
y derramaremos sangre ajena,
para olvidar por un segundo
nuestros pecados.

Te escribiré.

Te escribiré
los versos mas apasionados
con mi sangre,
con mi saliva,
con mi semen,
usando cada milímetro
de tu pequeño cuerpo
como papel.
Un verso
por cada vez
que te he decepcionado,
por cada noche de anhelo,
por cada amanecer sin tu piel.

Darte todo.

Quisiera colmarte
de caricias,
de besos,
de canciones.
Desgastarme
los labios
y los dedos
sobre tu blanca piel.
Darte todo
lo que no supe recibir.
Porque perderme en ti
es la única manera
de encontrarme.

Valió la pena.

No fui el primero
de la clase,
tampoco marqué nunca
un mísero gol.
No gané
ninguna guerra,
ni escapé
de la cárcel.
Pero estuve,
aunque sólo fuera
por un instante,
en tu corazón,
y eso sí valió la pena.

Frontera.

Pienso en tu piel,
blanca, suave, perfecta,
la mas dulce
de las fronteras.
Quiero volver a estar
bajo ella.
Deseo vivir
en lo mas profundo
de tu vientre,
en tu corazón
y en tu cabeza.
Pero tengo miedo,
de perderte,
de tenerte,
de que sea igual,
de que no sea lo mismo.

Entre nosotros.

El tiempo pasa,
como hojas secas
arrastradas por el viento,
pero no para mi.
Me quedé atrapado
en la fría distancia
que hay entre nosotros.
Una vez mas
volverás a mi cama
y será como si nunca
te hubieras ido,
aunque no tengo muy claro
si en realidad has estado.